Anoche soñé

Verte fue un problema porque anoche soñé contigo.

Anoche soñé que me leías Piedra de Mar y que me regalabas una edición especial de A Margarita De Bayle. Anoche soñé que nos íbamos de viaje. Anoche soñé que aprendía a cocinarte algo. Básico como te gusta y como yo puedo. Anoche soñé que tú no estabas solo, estabas conmigo.

Anoche soñé que detestaba la distancia pero te adoraba a ti. Es verdad, no te amo, ni te adoro, creo que ni siquiera te quiero. Pero sé que podría, si se pudiera. Anoche soñé que podíamos. Anoche soñé que era fácil estar contigo y que tenías un iPhone para hablar por Facetime. Anoche soñé que era fácil.

Anoche soñé que me tocabas la espalda con malicia y sin remordimiento. Anoche soñé que nos veíamos a menudo y podíamos contarnos de nuestros días. Que siempre te creías subestimado, cuando la verdad es que tiendo a hacer lo contrario. Siempre los monto en un pedestal. Es doloroso cuando los tengo que bajar, pero así funciona mi cabeza y no tengo otra opción.

Anoche soñé que comíamos hamburguesas. Soñé que me mentías diciéndome que estaba bonita recién levantada. Pagaría por escucharte mentir... Pagaría en especias, pero pagaría. Soñé que te daban cosquillas los besos en el cuello. No sé si eso era así. No me acuerdo.

Anoche soñé que nada se me olvidaba y siento que todo ha debido ser así. Olvidar no siempre es saludable. Hay cosas que no deberían ser olvidadas. Es chimbo, poder olvidarte pero no querer. Anoche soñé que no había necesidad de hacerlo, tampoco. Anoche soñé que me buscabas siempre.

Anoche soñé que nuestro primer beso lo habías iniciado tú. Anoche soñé con besos transparentes y bocas permitidas. Anoche soñé que nos queríamos tanto. Anoche soñé que nos queríamos como hubiéramos podido llegar a querernos. Anoche soñé que no teníamos la culpa de nada. Fue chévere. Fue libre y bonito.

Anoché soñé que nunca tendíamos la cama porque no salíamos de ahí. Anoche soñé que me acompañabas a visitar a mi Tita y nos hacía un quesillo. Anoche soñé que probabas las hallacas y no te gustaban. Anoche soñé que no iba a pelear con tu terquedad.

Anoche soñé que enamorarme era una opción. Anoche soñé que no había necesidad de llorar. Anoche soñé que mis inseguridades se quedaban aplastadas en el sofá y yo entraba sola al cuarto. Entraba corriendo al cuarto, a buscarte a ti. Soñé que mi presencia era bienvenida, agradecida y apreciada. Que las pecas te quedan bien y que los lunares te gustan. Anoche soñé con quemaítos y pepitos hechos en casa.

Anoche soñé que te regañaba por la tapa de la poceta pero me callaste con un beso. Anoche soñé que me cuidabas de las pesadillas y te parabas a buscarme agua en la mitad de la noche. Anoche soñé que era cómodo y fácil todo. Que nuestra dinámica era la que queríamos, sin sobras ni carencias.

Anoche soñé que era fácil despertarse en la mañana cuando la primera cosa que ves es la cara que quieres ver. Anoche soñé que tenías una cicatriz chiquitica en el cuello y una marca de lechina en el cachete. Anoche soñé que conocía tan bien tu cara y tu cuerpo que nunca se me iba a poder olvidar, como me está pasando ahorita que estoy despierta.

Anoche soñé me dejabas sentarme a escribir justo después de. Anoche soñé que amaba empiernarme. No tolerarlo y disfrutarlo brevemente como normalmente lo hago, sino amarlo. Y tú también. Anoche soñé que las cosas mejoraban en cada segundo. Anoche soñé que me convertías en un cliché y te lo agradecí.

Me choca despertarme de los sueños lindos, vale.